Verbrechen und Gewalt in Krimis und anderswo

Unlangst lauschte ich einer Podiumsdiskussion unter Schriftstellern. Es ging um Ge-
walt in der Kriminalliteratur. Wie stellt man derlei dar? Wer stellt es wie dar? In wel-
cher Art von Verpackung? Schreiben Frauen anders dartber als Manner, und wenn
ja, warum?

Mehr als ein weites Feld. Denn klar, da kann mensch hochst unterschiedlich vorge-
hen. Schonheit nicht nur im Auge des Betrachters, sie hangt auch entscheidend da-
von ab, woher er kommt, welche Art Gepack er mitschleppt, und nicht zuletzt, wie er
was prasentiert. Wer liegt weniger falsch - Horatio Greenough oder Marshall McL-
uhan? Folgt Form der Funktion oder bestimmt die Form den Inhalt, weil das Medium
an sich schon die Nachricht ist?

Wie und wo kommt unsere Wahrnehmung ins Spiel, individuelle Sozialisation, ge-
schlechtliche Standortgebundenheit, reale oder ertraumte gesellschaftliche Rolle —
durch wie viele Filter und Zensurinstanzen lauft das, was uns ins Bewusstsein dringt,
zu Worten destilliert wird und seinen Weg in Texte findet?

Erkenntnisphilosophisch ein recht reizvolles Thema, das bergeweise asthetische,
ethische und politische Fragen aufwirft. Aber aufgrund der inharenten Komplexitat
der Materie eben auch eine Vorlage zu exzessivem Geschwurbel.

Gewalt, Leid und Tod erfahrt mensch nun mal hochst subjektiv.

Das Gesprach platscherte zwischen Allgemeinplatzen. Es salen flnf Diskutanten auf
der Buhne, unter anderem eine Frau, die bekundete, sie personlich sei zwar nie Op-
fer physischer Gewalt gewesen, aber durch den Mord an einer engen Freundin mit
dem Thema konfrontiert worden.

Welchen Flurschaden der Mord an einem geliebten Menschen anrichtet, vermag ich
nur zu ahnen. Im Zweifelsfall zerstort er auch das Leben der Angehdrigen und ist fur
alle, die ubrig bleiben, ein Fluch.

Darlber sprach die Frau. Ich war ganz Ohr, bis sie zu ihrer Synopsis kam und erklar-
te, fur sie liefen psychische und physische Gewalt im Endeffekt auf dasselbe hinaus.
Jedes Opfer werde traumatisiert. Folglich kdnne, brauchte und diarfe man als Autor
zwischen diesen Formen von Gewalt nicht mehr zu differenzieren.

Wenn sie da nicht differenziert, ist das ihre Sache. Fiir mich sind Apfel und Birnen
zwar ahnliches Obst, aber nicht dasselbe, und auf Schreibverbote reagiere ich aller-
gisch. Zudem macht es vom Ergebnis einen erheblichen Unterschied, ob ich nur ver-
bal bedroht werde oder man mir gleichzeitig einen Baseballschlager Uber die Schilafe
zieht.

Doch die Frau war noch nicht fertig. Es ging ihr um Gewalt in Fiktion und die Art, wie
derlei entsteht. Fiktive Gewalt sei ein komplett kiinstliches Phantasieprodukt, erklarte
sie. Letztlich kdnne kein Kriminalschriftsteller je mehr unbefangen daruber schreiben,
der im wahren Leben selbst mal echter Gewalt ausgesetzt gewesen ware, denn der
sei im Zweifelsfall viel zu traumatisiert, um den Horror des Erlebten in die Harmlosig-
keit lesbarer Fiktion zurtck zu verwandein.

Steile These.

Denn naturlich kann man nicht nur Uber den Horror schreiben, viel 6fter muss man es
auch, nicht allein, um Widerfahrenes zu verarbeiten, sondern weil alles andere Luge
ware, das gezielte Unterschlagen der Essenz, der Verrat an eben dem, was klnstle-
rische Wahrhaftigkeit ausmacht.

Allerdings durfte der oder die Betreffende vermutlich anders darlber berichten, als
jemand, der surreale Alptraume beschreibt und auf Effekt angelegte Blutorgien kom-
poniert, die die voyeuristischen Begierden lesender Slasher- und Splatter-Fans be-
dienen.



Doch das Statement der Dame kam mit Verve, fast apodiktisch, getarnt als Empathie
fur etwas, das ihr nach eigenem Bekunden zwar nie widerfahren war, aber in einem
Ton, der jedem, der sich nicht an ihre Vorgabe hielt, latent unterstellte exhibitionis-
tisch, frivoles Schaulaufen mit eigenen Narben zu betreiben.

Hoppla, dachte ich.

Geht es in Krimis um Gewalt, miussen demnach alle, die wirklich etwas davon ver-
stehen, artig den Mund halten? Befurchtet sie etwa, dass sonst keiner mehr den
Blinden zuhort, die Uber Farbe fabulieren?

Mag sein, dass sie blind ist.

Aber qilt das auch flr dich?

Die bis dahin eher schleppende Debatte erfullte endlich ihren Zweck und I6ste Irrita-
tion bei mir aus. Daflir sei der Dame an dieser Stelle gedankt.

Wenn ich Diskurse uber Gewalt verfolge, denke ich oft, wie schon, dass wir in so
friedensverwohnten Zeiten leben. Offenbar wissen die meisten gar nicht mehr, was
echte Gewalt ist.

Zugleich erschreckt mich die leichtfertige Naivitat, mit der da Uber etwas geredet
wird, das fur mich eine Konstante menschlichen Verhaltens ist und das ungefahr so
leicht abzuschaffen sein durfte wie Dummheit oder Grausamkeit.

Leben ohne Aggression ist unmoglich. Das Dasein ist ein Kampf, der auf unter-
schiedlichsten Ebenen mit verschiedenen Mitteln ausgetragen wird.

Ich weil} wenig, aber so viel schon: Gewalt ist einfach. Gewalt ist praktisch. Gewalt
ist effektiv. Gewalt macht Schwache stark. Deshalb ist sie flir Ohnmachtige so geil.

Das ist keine originelle Erkenntnis. Ich dirfte sie mit jedem anderen teilen, der mal
Gewalt begegnet ist.

Eine kluge Frau in der Runde bemerkte, ihrem Erleben nach sei physische Gewalt oft
nur ein entgleister Versuch, Kontakt aufzunehmen, eine Art fehlgeleitete Kommunika-
tion, und damit auch immer Ausdruck von Hilflosigkeit.

Stimmt.

Ich ginge noch einen Schritt weiter. Fir mich fallt physische Gewalt soziologisch in
die Domane der Schwachen. Was nicht heil3t, dass die, die sie austben, korperlich
schwach sind, sondern an der Basis der gesellschaftlichen Gewaltpyramide stram-
peln, weil sie meist arm und ungebildet sind, so dass ihnen keine raffinierten Instru-
mente zum Durchsetzen ihrer Interessen zur Verfligung stehen.

Das Kohlenschurferlied Sixteen Tons skizziert das ganz treffend:

Some people say a man is made out of mud
A poor man's made out of muscle and blood
Muscle and blood and skin and bones

A mind that's weak and a back that's strong

You load sixteen tons and what do you get
Another day older and deeper in debt

Saint Peter don't you call me ‘cause | can't go
| owe my soul to the company store

Sixteen Tons ist ein proletarischer Song (urspringlich) aus 1930ern. Resigniert, ag-
gressiv, wenig frauenfreundlich. Vertonte frustrierte mannliche Korperlichkeit mit ei-
ner gehaorigen Portion expliziter Gewaltandrohung.

| was born one morning it was drizzling rain
Fighting and trouble are my middle name



| was raised in the canebreak by an old mama lion
Ain't no high tone woman make me walk the line

If you see me comin’, better step aside
A lot of men didn't, a lot of men died
One fist of iron, the other of steel

If the right one don't get you

Then the left one will

Wer aufsteigt, braucht nicht mehr selbst zu schlagen. Der lasst schlagen. Oder dro-
hen. Er bedient sich anderer, benutzt Werkzeuge wie Gesetze oder Geld. Und wer es
bis an die Spitze schafft, darf die Melodie wahlen, nach der die Ubrigen tanzen. Denn
er oder sie beherrscht den Apparat, Justiz, Armee, Parlament - und im Zweifelsfall
auch die offentliche Meinung.

Was unten Gewalt heildt, nennt sich oben Macht. Unten geht es blutig und beschis-
sen zu, oben blitzt es und ist blank. Je hoher in der Hierarchie, desto gefalliger der
Augenschein, desto verdeckter die Brutalitat, Gier, Niedertracht und Korruption.

Die monstrosesten Verbrechen werden an Kabinettstischen ausgeheckt und in den
Vorstandsetagen von DAX-Unternehmen. Und selbstverstandlich verstehen die Da-
men und Herren dort sich auch auf echte Gewalt, nur drecken sie sich dabei so gut
wie nie selbst die Finger ein.

Nachhaltig sexy ist nur Macht. Gewalt bleibt immer schmutzig.

Das verwechseln viele. Andere sind so verzartelt, dass sie es anscheinend gar nicht
mehr auf dem Schirm haben. Beides halte ich fur gleich gefahrlich.

Eben drum bin ich kein Fan von gewaltsam gewaltfrei. Wer meint, physische Gewalt
durch Tabus und Therapie dauerhaft beseitigen zu kdnnen, sollte besser gleich die
Menschheit abschaffen.

Kants Entwurf zum ewigen Frieden ist wunderbar, aber darin geht es um politische
Ethik. Wahn und Wunschdenken stiften keine Gewaltfreiheit, blol} andere und Ublere
gewaltsame Unfreiheit.

Auf dem Ticket reist man am Paradies vorbei direkt in die Holle.

Die Netto-Nachricht: Der Umgang mit Gewalt will gedibt sein. Willst du Gewalt ver-
meiden, guck dir an, wie sie funktioniert. Lass ein gewisses Mal} daran zu, damit Er-
fahrungen gesammelt und Grenzen ausgelotet werden kénnen. Wirf nie Birnen und
Apfel in denselben Topf.

Du musst den Feind lieben, um ihn zu besiegen. Der Friedfertige denkt strategisch.
Er beschaftigt sich mit Krieg und liest Sunzi. Oder lernt Bogenschief3en. Jedenfalls
macht er sich mit der Mentalitat von Kriegern vertraut.

Si vis pacem para bellum.

Vielleicht lebt er seinem Sohn auch die Tugenden eines Ritters vor, denn mit Demut,
Wiurde, Gute, GroBRmut und Tapferkeit, wahlweise noch einem Hauch Zuruckhaltung
und Bestandigkeit, ist der schon einigermal3en gerustet, um halbwegs sanft durch ein
nicht immer nur friedliches Dasein zu segeln.

(Das ,er” gilt auch fur ,sie“ und der Sohn kann eine Tochter sein.)

Wir leben in einer Epoche, die uns systematisch den Sinn fur Qualitét austreibt. Un-
sere Wirde beschrankt sich auf den Rahmen unseres Dispos. Aber Klasse statt
Masse tut mitunter tatsachlich gut.

Sinn fur Qualitat ist entscheidend, wenn wir lernen wollen genauer hinzusehen.
Auch bei Gewalt. Gerade bei Gewalt.



Eine Rangelei ist kein zwingender Grund, den Psychologen zu bemuhen. Haken wir
rauberische Erpressung unter Vierzehnjahrigen mit Laubharken im Park ab, durfen
wir uns nicht wundern, wenn wir Serientater produzieren.

Die Relation muss stimmen, und damit die halbwegs stimmt, mussen wir ansatzwei-
se wissen, worum es geht, ab wann es kriminell, riskant und ernsthaft bedrohlich
wird.

Schriftsteller kdbnnen helfen, diese Relation herzustellen, doch um das zu tun, sollte
ihnen klar sein, woruber sie schreiben. Und warum sie daruber schreiben. Zumindest
ansatzweise.

Sonst sind sie wirklich Blinde, die Uber Farbe fabulieren.

Und das Leben ist bunt.

Manchmal denke ich: Vielleicht sollten wir unsere Kriege auf Leinwande verlegen.
Oder auf Buhnen und in Orchester. Kunst kann Leben retten. Wer sich durch Kunst
spurt, hat meist keine Lust mehr zum Schiel3en und Schlagen.

Krasse Gewalt bleibt fur viele abstrakt. Sie begegnen ihr nur auf Flachbildschirmen.
Wie sie in der Realitat schmeckt, klingt, riecht, erfahren die wenigsten hautnah.

Der offizielle Diskurs hat korperliche Gewalt tabuisiert und wie den Tod aus dem All-
tag verbannt, was dazu fuhrt, dass sich die Grenzen physischer, seelischer und
struktureller Gewalt verwischen.

Analogien sind bequem. Doch sie fuhren zu schragen Ergebnissen. Das nivelliert Un-
terschiede, tribt den Blick, verharmlost letztlich immer.

Sicher, auch seelische Grausamkeit fuUhrt zu massiven Verletzungen. Sie richtet an-
deren, mitunter sogar weit gréf3eren Schaden an als Prigel. Aber eine verbale Dro-
hung, egal wie verletzend, ist selten todlich, unabhangig davon, welchen Grad an
Furcht, Erniedrigung und Panik sie auslost.

Mobbing treibt manche in den Selbstmord. Richtig. Dennoch fallt der Gemobbte un-
terwegs irgendwann die Entscheidung, sich aus dem Hier und Jetzt zu verabschie-
den. Er personlich mag dabei durchaus das Gefuhl haben, ihm bleibe keine andere
Wahl.

Objektiv hat er sie.

Wer die Wahl hat, ist nicht immer fein raus.

Genugend Opfer von Gewalt legen spater Hand an sich, weil sie mit ihrer vermeintli-
chen Schande nicht leben kénnen, den Anblick ihrer Peiniger nicht mehr ertragen,
die Justiz sie in die Wiste schickt und die Gemeinschaft sich von ihnen abwendet.
Trotzdem sind solche psychisch provozierten Morde qualitativ etwas anderes, als
wenn ein Achtjahriger von seinem betrunkenen Vater blutig geprugelt halbnackt und
bei Winter barfuss an eine Scheune genagelt wird.

Der Unterschied besteht im Zusammenwirken der verschiedenen Arten von Gewalt,
dem unbedingten Ausgeliefertsein des Opfers und der Allmacht des Taters.
Uberfallartige Vergewaltigungen bedienen sich dieser ,Shock and Awe* Taktik, die
korperlichen mit seelischen Terror kombiniert, mental und physisch unterwirft und
immer darauf ausgerichtet ist, das Opfer zu brechen.

Was oft genug gelingt.

Mensch kann derlei Uberleben. Nicht jede/r bricht. Aber keine/r, auch nicht starksten,
verlassen diese Holle ungezeichnet.

Es gibt Unterschiede. Die mdgen bisweilen marginal sein, aber haufiger sind sie es
eben nicht, und dann handelt es sich um etwas qualitativ anderes, eine Dimension
von ,schlimm®, die sich AuRenstehenden nicht durch Anschauung erschliel3t. Da soll-



ten sie sich dann besser mit Urteilen und Gleichsetzungen zurtckhalten und still an
der Gnade ihrer persdnlichen Ignoranz erfreuen.
Denn jedes Werten gerat zu einer Verhohnung der Opfer.

Klar, wir alle neigen dazu, das eigene Erleben ins Zentrum zu ricken. Doch es min-
dert nicht nur die Phantasie daflr, was andere bewegt, es raubt uns auch den Blick
aufs Wesentliche.

Dieselbe Situation stellt sich fur zwei Betrachter oft gegensatzlich dar. Sie empfinden,
reflektieren und erinnern das Ereignis vollig unterschiedlich - wobei das, was da erin-
nert wird, meist wesentlich mehr mit dem Erinnernden zu tun hat als dem Ereignis an
sich.

Aus dieser Falle gibt es kein Entrinnen. Bestenfalls konnen wir Erfahrungen abglei-
chen und uns Uber unsere jeweilige Wahrnehmung austauschen, womit wir schon
mittendrin im Konstruieren einer fiktiven Realitat sind, die uns nicht unbedingt der
wahren Wirklichkeit annahert.

Erinnerung ist ahnlich dynamisch wie Erleben. In der Regel biegen wir uns das Wi-
derfahrene so lange zurecht, bis wir damit leben kénnen. Wir blenden aus, fligen ein,
Idschen, verschieben die Akzente. Bis uns das Resultat ertraglich scheint. Mentales
Fotoshopping eben, wechselnde Variationen in Selbsttauschung, eine simultane De-
und Remontage, die mit der realen Momentaufnahme herzlich wenig zu tun hat.

Deshalb schreibe ich anderen besser nicht vor, wie sie etwas zu sehen haben. Sie
sehen es ohnehin anders als ich. Ich kann sie nur einladen, meine Interpretation zur
Kenntnis zu nehmen und sie gelegentlich auf die Briiche und Leerstellen in ihrem
Konstrukt hinweisen.

So viel zu dem, was ich als Autor vermag und darf.

Aber ein bisschen was von Farbe verstehe ich schon. Ich schreibe zwar Marchen,
doch die sind bunt und meine Farben echt.

Sicher, erdachte Realitaten bilden blo® Schemen ab, bieten bestenfalls Annaherun-
gen, die nie das wiedergeben, was der wirklichen Wirklichkeit entspricht. Jeder, der
Uber Gewalt schreibt, sollte das wissen.

Alles andere ware angesichts der gnadenlosen Polychromie des Daseins purer Gro-
Renwahn. Es geht also auch fur Realisten hdchstens darum, wie sie scheitern. Die
Frage nach dem ,ob“ braucht sich keiner mehr zu stellen.

Zumindest sehe ich das so. Es ist mein Weg, um mit dem Wahnsinn klarzukommen.
Doch naturlich gehdrt zu meiner Realitat Gewalt. Physisch, roh, so beilaufig, banal
und selbstverstandlich wie ich sie erlebt habe. Als Opfer, Tater und Zuschauer.
Gewalt als Motto. Als Lebensphilosophie. Als Art in der Welt zu sein. Als Maxime, um
mit Macht, Ohnmacht und eigener Endlichkeit zu verfahren.

Ich bin Mannern begegnet, die weit jenseits der Schwelle standen. Fir die es vollig
normal war, anderer Leute Leben auszuldschen. Die toteten nicht aus Not, sondern
weil es ihr Job war. Sie sahen sich als Fachkrafte, und genau das waren sie auch.
Fachkrafte killen nicht fir den Kick. Sie erfullen ihren Auftrag und liefern gute Arbeit
ab. Sie sind keine kranken Sadisten, wie die Typen, die sich erst selbst splren, wenn
sie qualen und toten.

Der eine oder andere von ihnen wirkte gar nicht mal unsympathisch. In Zivilkklamotten
waren sie einfach nur eine Gruppe lockerer, junger Manner gewesen und ich nicht im
Traum drauf gekommen. Aber es war Krieg und sie trugen Khaki und sie langweilten
sich und einige von ihnen wollten ihr Englisch uben.

Deshalb.



Keine Ahnung, was diese Burschen heute machen, ob es sie noch gibt oder wie sie
nachts schlafen. Die anderen, die ich spater traf, waren schon alter und soffen zu
viel. Sonst hatten sie kaum dartuber gesprochen.

Ich hab sie nicht beneidet.

Sind Soldaten Mérder?

Manche. Alle gewiss nicht. Die Etappenschweine haben keine Chance abzudricken
und die vorn schie3en meist daneben. Statistisch gesehen. Falsche Frage.

Krieger sind zum Toten da...

Dazu sind sie ausgebildet.

Fiihlen sie sich wie Mérder?

Wie fuhlt sich ein Morder?

Wie fiihlst du dich, wenn du an deine Toten denkst?

Ahnliche Gesprache habe ich als junger Mann mit meinem Vater gefiihrt. Er war
Jahrgang 1921 und von 1940 bis zu seiner Gefangennahme im Spatherbst 1944 In-
fanterist der deutschen Wehrmacht. Unter anderen in Nordafrika, Suditalien und
Nordfrankreich, an Frontabschnitten, die heftig umkampft waren.

Eher ein Zufallsuberlebender. Diverse Male verwundet und ausgezeichnet. Bevor ich
gemustert wurde, fuhr er mit mir nach Bergen-Belsen und Verdun. Als ich ihm mei-
nen Ausmusterungsbescheid zeigte, weinte er vor Freude.

Nein, es ist nicht derselbe Mann, der den Achtjahrigen an die Scheune in der Lune-
burger Heide genagelt hat. Aber er war genauso beschadigt. Massiv traumatisiert.
Nervos. Unbeherrscht. Panisch. Gewalttatig. Zugleich liebevoll, nachdenklich und
klug. Er hatte ein wunderbarer Vater sein kdnnen. So war er einer von denen, die nur
physisch dem Fleischwolf entronnen waren und die der Krieg nie losliel3.

Bis kurz seinem Tod.

Bei ihm waren es zwei Tage.

Immerhin.

Wer Gewalt gewohnt ist, denkt anders uber Gewalt. Er denkt sie immer mit. Als Opti-
on.

Bei Gewaltdarstellungen in Texten merke ich sofort, ob ein Autor weil, wovon er o-
der sie spricht. Wenn es echt ist, fesselt es mich. Aber viel 6fter, leider auch oft in
Kriminalromanen, ist es das nicht und langweilt mich, weil der Erkenntniszuwachs
extrem Uberschaubar bleibt.

Bei Filmen geht es mir ahnlich. Ich mag die alten Streifen der schwarzen Serie, wo
sich auch vieles um Gewalt dreht — als extremer Ausdruck der Krise. Doch diese Fil-
me deuten Exzesse blol} an, statt sie auszubuchstabieren. Sie Uberlassen die Details
der Fantasie der Betrachter, inrem Erfahrungsrahmen und inneren Damonen.

Und klar, mitunter muss die explizite Schilderung sein, ist Teil der Katharsis, drama-
turgisch notwendig, wesentlicher Erlebnisraum der Akteure oder der Welt der Auto-
ren.

Als ich vor knapp vierzig Jahren ,Dispatches” von Michael Herr las und er mich durch
die geschundenen Reisfelder Vietnams mitnahm, dachte ich beim Lesen oft, wie blut-
leer, armselig und taub muss eine wohlstandssatte Gesellschaft sein, um irgendwel-
chen armen Bauern, die tausende von Kilometern entfernt leben und taglich hungrig
schlafen gehen, einen Krieg aufzuzwingen, aus dem ihre eigenen Soéhne in Plastik-
sacken oder als Seelenkrippel zurickkommen, nur damit ein paar von denen, die es
unterwegs verschont, sich hinterher hinsetzen konnen und uber die scharfsten Adre-
nalinkicks ihres Lebens schreiben? Wirde Michael Herr wohl auch so enthusiastisch



Uber das Grauen berichten, wenn es sich nicht in Dak To oder Khe Sanh oder Da
Nang entfaltet hatte, sondern in Tenafly, New Jersey, und das Napalm nicht irgend-
welche Bergdorfer an der Grenze zu Kambodscha niedergewalzt hatte, sondern
Suburbiana, USA, den lokalen ,A & P’, ,Seven Eleven’ und den ,Git 'n Go’?

Ahnliche Gefiihle beschleichen mich, wenn ich orgiastischen Gewaltexzessen in fikti-
ven Texten begegne.

Denn ich furchte, dass diese Faszination fur blutrinstige Brutalitat zwar auch und ur-
sachlich mit der politisch korrekten Achtung von Gewalt zu tun haben mag, aber sich
in den Reiz des Verbotenen, den Thrill des Exotischen, Abgrindigen, die erotisieren-
den Lustangst und geile Gier aufs Gruseln noch etwas mengt, das ich fur weit weni-
ger harmlos halte.

Es ist der Uberdruss am satten Leben, geboren aus der Sterbenslangeweile der ge-
sicherten Existenz - die selbstmorderische Sehnsucht danach, endlich mal wieder die
Fesseln zivilisatorischer Konditionierung abzustreifen, archaischen GelUsten zu fro-
nen, verscharft animalisch zu leben, Adrenalin zu spuren, Schweil}, Schmerz, Blut
und korperlichen Triumph zu schmecken.

Wir fuhlen uns gefangen in der Routine unserer stumpfen Wohlstandssterilitat, die
Kreativitat auf Konsum und virtuelle Welten beschrankt. Unsere scharfsten Sekunden
bestehen aus Sex und Kaufrausch, gewurzt mit einer Prise Drogen und dem, was
das Dutzend bester Tage im Jahr all inclusive so hergibt. Und das ist in der Regel
mau.

Doch wenn Nacktaffen, die in schitzenden Kafigen sozialisiert sind, anfangen vom
Dschungel zu traumen, vergessen sie gern, dass da draul3en echte Tiger lauern.

Ich habe nichts gegen Tiger. Aber ich bin einigen begegnet und gehe ihnen lieber
aus dem Weg.

Ich weil}, wie Krieg aussieht, was er anrichtet, welches Leid er stitet, und nein, es hat
mir keinen Spal gemacht, die Fliegen auf den Augen sterbender Kinder zu zahlen
und ihren Verwesungsgestank zu riechen, wahrend sie noch wimmern.

Diese Bilder begleiten mich. Sie werden mich weiter begleiten. Ich bin nicht scharf
auf Nachschlag.

Zugleich denke ich, jedes Selbst ist nur ein Mal} aller Dinge. Was sich in meinem
Kopf abspielt, erklart nicht, wofir mein Nachbar sich begeistert. Ich habe mir fast die
Seele aus dem Leib gesoffen, um bestimmte Eindriicke zu betduben. Andere gieren
verzweifelt danach.

Ich kenne diese Sehnsucht. Sie hat mich damals genau dahin geflhrt, wo ich gelan-
det bin, aber fur das, was ich von dort mitgebracht habe, musste ich einen Teil von
mir zurucklassen.

Man verliert die Unschuld nicht einfach so. Viel 6fter wird sie amputiert. Und es gibt
erlebnishungrige Idioten, die sie mutwillig wegwerfen. Wie mich.

Alles hat seinen Preis. Fruher oder spater ist Zahltag. Trotz Plastikkarte und ,Easy
Credit®. Das vergessen wir gern.

Wenn wir als Autoren Uber Gewalt schreiben, geht es immer um unsere Menschlich-
keit. Um unsere eigene und die anderer. Sie mag uns blof fiktiv scheinen, doch sie
ist auch als Fiktion immer sehr real. Denn sie feiert oder kritisiert Realitaten, bestatigt
oder zerlegt sie.

Man kann Toten keine Wirde andichten. lhr Leiden ist Geschichte. Einfach nur Leid.
Es hat keinen Sinn. BloR den Sinn, dass irgendwer oder irgendwas irgendwen leiden
lasst. Aber wir kdnnen uns dazu verhalten, indem wir eingreifen. Und wenn wir nicht



einzugreifen vermogen, so kdonnen wir zumindest versuchen zu identifizieren, was die
Ursache des Leids ist und ob es sich kunftig eventuell vermeiden lasst.

Jeder gute Text tut das, und die besseren bergen immer auch ein Museum der Uto-
pien, an Haltung, Geist, Wertschatzung dessen, was wir fur menschlich erachten.
Und sei es als Dystopie.

Darum geht es. Immer wieder.

Christoph Ernst
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