
Verbrechen und Gewalt in Krimis und anderswo  
  
Unlängst lauschte ich einer Podiumsdiskussion unter Schriftstellern. Es ging um Ge-
walt in der Kriminalliteratur. Wie stellt man derlei dar? Wer stellt es wie dar? In wel-
cher Art von Verpackung? Schreiben Frauen anders darüber als Männer, und wenn 
ja, warum?  
Mehr als ein weites Feld. Denn klar, da kann mensch höchst unterschiedlich vorge-
hen. Schönheit nicht nur im Auge des Betrachters, sie hängt auch entscheidend da-
von ab, woher er kommt, welche Art Gepäck er mitschleppt, und nicht zuletzt, wie er 
was präsentiert. Wer liegt weniger falsch - Horatio Greenough oder Marshall McL-
uhan? Folgt Form der Funktion oder bestimmt die Form den Inhalt, weil das Medium 
an sich schon die Nachricht ist?  
Wie und wo kommt unsere Wahrnehmung ins Spiel, individuelle Sozialisation, ge-
schlechtliche Standortgebundenheit, reale oder erträumte gesellschaftliche Rolle – 
durch wie viele Filter und Zensurinstanzen läuft das, was uns ins Bewusstsein dringt, 
zu Worten destilliert wird und seinen Weg in Texte findet? 
Erkenntnisphilosophisch ein recht reizvolles Thema, das bergeweise ästhetische, 
ethische und politische Fragen aufwirft. Aber aufgrund der inhärenten Komplexität 
der Materie eben auch eine Vorlage zu exzessivem Geschwurbel.  
Gewalt, Leid und Tod erfährt mensch nun mal höchst subjektiv.  

  
Das Gespräch plätscherte zwischen Allgemeinplätzen. Es saßen fünf Diskutanten auf 
der Bühne, unter anderem eine Frau, die bekundete, sie persönlich sei zwar nie Op-
fer physischer Gewalt gewesen, aber durch den Mord an einer engen Freundin mit 
dem Thema konfrontiert worden.  
  
Welchen Flurschaden der Mord an einem geliebten Menschen anrichtet, vermag ich 
nur zu ahnen. Im Zweifelsfall zerstört er auch das Leben der Angehörigen und ist für 
alle, die übrig bleiben, ein Fluch. 
Darüber sprach die Frau. Ich war ganz Ohr, bis sie zu ihrer Synopsis kam und erklär-
te, für sie liefen psychische und physische Gewalt im Endeffekt auf dasselbe hinaus. 
Jedes Opfer werde traumatisiert. Folglich könne, bräuchte und dürfe man als Autor 
zwischen diesen Formen von Gewalt nicht mehr zu differenzieren.  
Wenn sie da nicht differenziert, ist das ihre Sache. Für mich sind Äpfel und Birnen 
zwar ähnliches Obst, aber nicht dasselbe, und auf Schreibverbote reagiere ich aller-
gisch. Zudem macht es vom Ergebnis einen erheblichen Unterschied, ob ich nur ver-
bal bedroht werde oder man mir gleichzeitig einen Baseballschläger über die Schläfe 
zieht.  
Doch die Frau war noch nicht fertig. Es ging ihr um Gewalt in Fiktion und die Art, wie 
derlei entsteht. Fiktive Gewalt sei ein komplett künstliches Phantasieprodukt, erklärte 
sie. Letztlich könne kein Kriminalschriftsteller je mehr unbefangen darüber schreiben, 
der im wahren Leben selbst mal echter Gewalt ausgesetzt gewesen wäre, denn der 
sei im Zweifelsfall viel zu traumatisiert, um den Horror des Erlebten in die Harmlosig-
keit lesbarer Fiktion zurück zu verwandeln.  
Steile These.  
Denn natürlich kann man nicht nur über den Horror schreiben, viel öfter muss man es 
auch, nicht allein, um Widerfahrenes zu verarbeiten, sondern weil alles andere Lüge 
wäre, das gezielte Unterschlagen der Essenz, der Verrat an eben dem, was künstle-
rische Wahrhaftigkeit ausmacht.  
Allerdings dürfte der oder die Betreffende vermutlich anders darüber berichten, als 
jemand, der surreale Alpträume beschreibt und auf Effekt angelegte Blutorgien kom-
poniert, die die voyeuristischen Begierden lesender Slasher- und Splatter-Fans be-
dienen.  



Doch das Statement der Dame kam mit Verve, fast apodiktisch, getarnt als Empathie 
für etwas, das ihr nach eigenem Bekunden zwar nie widerfahren war, aber in einem 
Ton, der jedem, der sich nicht an ihre Vorgabe hielt, latent unterstellte exhibitionis-
tisch, frivoles Schaulaufen mit eigenen Narben zu betreiben.  
Hoppla, dachte ich.  
Geht es in Krimis um Gewalt, müssen demnach alle, die wirklich etwas davon ver-
stehen, artig den Mund halten? Befürchtet sie etwa, dass sonst keiner mehr den 
Blinden zuhört, die über Farbe fabulieren?  
Mag sein, dass sie blind ist.  
Aber gilt das auch für dich?  

  
Die bis dahin eher schleppende Debatte erfüllte endlich ihren Zweck und löste Irrita-
tion bei mir aus. Dafür sei der Dame an dieser Stelle gedankt.  
  
Wenn ich Diskurse über Gewalt verfolge, denke ich oft, wie schön, dass wir in so 
friedensverwöhnten Zeiten leben. Offenbar wissen die meisten gar nicht mehr, was 
echte Gewalt ist.  
Zugleich erschreckt mich die leichtfertige Naivität, mit der da über etwas geredet 
wird, das für mich eine Konstante menschlichen Verhaltens ist und das ungefähr so 
leicht abzuschaffen sein dürfte wie Dummheit oder Grausamkeit. 
Leben ohne Aggression ist unmöglich. Das Dasein ist ein Kampf, der auf unter-
schiedlichsten Ebenen mit verschiedenen Mitteln ausgetragen wird.  
Ich weiß wenig, aber so viel schon: Gewalt ist einfach. Gewalt ist praktisch. Gewalt 
ist effektiv. Gewalt macht Schwache stark. Deshalb ist sie für Ohnmächtige so geil.  
  
Das ist keine originelle Erkenntnis. Ich dürfte sie mit jedem anderen teilen, der mal 
Gewalt begegnet ist. 
  
Eine kluge Frau in der Runde bemerkte, ihrem Erleben nach sei physische Gewalt oft 
nur ein entgleister Versuch, Kontakt aufzunehmen, eine Art fehlgeleitete Kommunika-
tion, und damit auch immer Ausdruck von Hilflosigkeit.  
Stimmt.  
Ich ginge noch einen Schritt weiter. Für mich fällt physische Gewalt soziologisch in 
die Domäne der Schwachen. Was nicht heißt, dass die, die sie ausüben, körperlich 
schwach sind, sondern an der Basis der gesellschaftlichen Gewaltpyramide stram-
peln, weil sie meist arm und ungebildet sind, so dass ihnen keine raffinierten Instru-
mente zum Durchsetzen ihrer Interessen zur Verfügung stehen.  
Das Kohlenschürferlied Sixteen Tons skizziert das ganz treffend:  
  
Some people say a man is made out of mud 

A poor man's made out of muscle and blood 
Muscle and blood and skin and bones 
A mind that's weak and a back that's strong 

  
You load sixteen tons and what do you get 

Another day older and deeper in debt 
Saint Peter don't you call me 'cause I can't go 
I owe my soul to the company store 

  
Sixteen Tons ist ein proletarischer Song (ursprünglich) aus 1930ern. Resigniert, ag-
gressiv, wenig frauenfreundlich. Vertonte frustrierte männliche Körperlichkeit mit ei-
ner gehörigen Portion expliziter Gewaltandrohung.  
  
I was born one morning it was drizzling rain 

Fighting and trouble are my middle name 



I was raised in the canebreak by an old mama lion 
Ain't no high tone woman make me walk the line 

  
If you see me comin', better step aside 

A lot of men didn't, a lot of men died 
One fist of iron, the other of steel 
If the right one don't get you 
Then the left one will 
  
Wer aufsteigt, braucht nicht mehr selbst zu schlagen. Der lässt schlagen. Oder dro-
hen. Er bedient sich anderer, benutzt Werkzeuge wie Gesetze oder Geld. Und wer es 
bis an die Spitze schafft, darf die Melodie wählen, nach der die übrigen tanzen. Denn 
er oder sie beherrscht den Apparat, Justiz, Armee, Parlament - und im Zweifelsfall 
auch die öffentliche Meinung.  
  
Was unten Gewalt heißt, nennt sich oben Macht. Unten geht es blutig und beschis-
sen zu, oben blitzt es und ist blank. Je höher in der Hierarchie, desto gefälliger der 
Augenschein, desto verdeckter die Brutalität, Gier, Niedertracht und Korruption.  
  
Die monströsesten Verbrechen werden an Kabinettstischen ausgeheckt und in den 
Vorstandsetagen von DAX-Unternehmen. Und selbstverständlich verstehen die Da-
men und Herren dort sich auch auf echte Gewalt, nur drecken sie sich dabei so gut 
wie nie selbst die Finger ein. 
Nachhaltig sexy ist nur Macht. Gewalt bleibt immer schmutzig.  

  
Das verwechseln viele. Andere sind so verzärtelt, dass sie es anscheinend gar nicht 
mehr auf dem Schirm haben. Beides halte ich für gleich gefährlich.  
Eben drum bin ich kein Fan von gewaltsam gewaltfrei. Wer meint, physische Gewalt 
durch Tabus und Therapie dauerhaft beseitigen zu können, sollte besser gleich die 
Menschheit abschaffen.  
Kants Entwurf zum ewigen Frieden ist wunderbar, aber darin geht es um politische 
Ethik. Wahn und Wunschdenken stiften keine Gewaltfreiheit, bloß andere und üblere 
gewaltsame Unfreiheit.  
Auf dem Ticket reist man am Paradies vorbei direkt in die Hölle. 
  
Die Netto-Nachricht: Der Umgang mit Gewalt will geübt sein. Willst du Gewalt ver-
meiden, guck dir an, wie sie funktioniert. Lass ein gewisses Maß daran zu, damit Er-
fahrungen gesammelt und Grenzen ausgelotet werden können. Wirf nie Birnen und 
Äpfel in denselben Topf.  
Du musst den Feind lieben, um ihn zu besiegen. Der Friedfertige denkt strategisch. 
Er beschäftigt sich mit Krieg und liest Sunzi. Oder lernt Bogenschießen. Jedenfalls 
macht er sich mit der Mentalität von Kriegern vertraut.  
Si vis pacem para bellum.  
Vielleicht lebt er seinem Sohn auch die Tugenden eines Ritters vor, denn mit Demut, 
Würde, Güte, Großmut und Tapferkeit, wahlweise noch einem Hauch Zurückhaltung 
und Beständigkeit, ist der schon einigermaßen gerüstet, um halbwegs sanft durch ein 
nicht immer nur friedliches Dasein zu segeln. 
(Das „er“ gilt auch für „sie“ und der Sohn kann eine Tochter sein.)  
  
Wir leben in einer Epoche, die uns systematisch den Sinn für Qualität austreibt. Un-
sere Würde beschränkt sich auf den Rahmen unseres Dispos. Aber Klasse statt 
Masse tut mitunter tatsächlich gut.  
Sinn für Qualität ist entscheidend, wenn wir lernen wollen genauer hinzusehen.  
Auch bei Gewalt. Gerade bei Gewalt.  
  



Eine Rangelei ist kein zwingender Grund, den Psychologen zu bemühen. Haken wir 
räuberische Erpressung unter Vierzehnjährigen mit Laubharken im Park ab, dürfen 
wir uns nicht wundern, wenn wir Serientäter produzieren.  
Die Relation muss stimmen, und damit die halbwegs stimmt, müssen wir ansatzwei-
se wissen, worum es geht, ab wann es kriminell, riskant und ernsthaft bedrohlich 
wird.  
Schriftsteller können helfen, diese Relation herzustellen, doch um das zu tun, sollte 
ihnen klar sein, worüber sie schreiben. Und warum sie darüber schreiben. Zumindest 
ansatzweise.  
Sonst sind sie wirklich Blinde, die über Farbe fabulieren.  
Und das Leben ist bunt.  
  
Manchmal denke ich: Vielleicht sollten wir unsere Kriege auf Leinwände verlegen. 
Oder auf Bühnen und in Orchester. Kunst kann Leben retten. Wer sich durch Kunst 
spürt, hat meist keine Lust mehr zum Schießen und Schlagen.  
  
Krasse Gewalt bleibt für viele abstrakt. Sie begegnen ihr nur auf Flachbildschirmen. 
Wie sie in der Realität schmeckt, klingt, riecht, erfahren die wenigsten hautnah.  
  
Der offizielle Diskurs hat körperliche Gewalt tabuisiert und wie den Tod aus dem All-
tag verbannt, was dazu führt, dass sich die Grenzen physischer, seelischer und 
struktureller Gewalt verwischen. 
Analogien sind bequem. Doch sie führen zu schrägen Ergebnissen. Das nivelliert Un-
terschiede, trübt den Blick, verharmlost letztlich immer.  
  
Sicher, auch seelische Grausamkeit führt zu massiven Verletzungen. Sie richtet an-
deren, mitunter sogar weit größeren Schaden an als Prügel. Aber eine verbale Dro-
hung, egal wie verletzend, ist selten tödlich, unabhängig davon, welchen Grad an 
Furcht, Erniedrigung und Panik sie auslöst.  
Mobbing treibt manche in den Selbstmord. Richtig. Dennoch fällt der Gemobbte un-
terwegs irgendwann die Entscheidung, sich aus dem Hier und Jetzt zu verabschie-
den. Er persönlich mag dabei durchaus das Gefühl haben, ihm bleibe keine andere 
Wahl.  
Objektiv hat er sie.  
Wer die Wahl hat, ist nicht immer fein raus.  
Genügend Opfer von Gewalt legen später Hand an sich, weil sie mit ihrer vermeintli-
chen Schande nicht leben können, den Anblick ihrer Peiniger nicht mehr ertragen, 
die Justiz sie in die Wüste schickt und die Gemeinschaft sich von ihnen abwendet. 
Trotzdem sind solche psychisch provozierten Morde qualitativ etwas anderes, als 
wenn ein Achtjähriger von seinem betrunkenen Vater blutig geprügelt halbnackt und 
bei Winter barfuss an eine Scheune genagelt wird.  

  
Der Unterschied besteht im Zusammenwirken der verschiedenen Arten von Gewalt, 
dem unbedingten Ausgeliefertsein des Opfers und der Allmacht des Täters. 
Überfallartige Vergewaltigungen bedienen sich dieser „Shock and Awe“ Taktik, die 
körperlichen mit seelischen Terror kombiniert, mental und physisch unterwirft und 
immer darauf ausgerichtet ist, das Opfer zu brechen.  
Was oft genug gelingt. 
Mensch kann derlei überleben. Nicht jede/r bricht. Aber keine/r, auch nicht stärksten, 
verlassen diese Hölle ungezeichnet.  
  
Es gibt Unterschiede. Die mögen bisweilen marginal sein, aber häufiger sind sie es 
eben nicht, und dann handelt es sich um etwas qualitativ anderes, eine Dimension 
von „schlimm“, die sich Außenstehenden nicht durch Anschauung erschließt. Da soll-



ten sie sich dann besser mit Urteilen und Gleichsetzungen zurückhalten und still an 
der Gnade ihrer persönlichen Ignoranz erfreuen.  
Denn jedes Werten gerät zu einer Verhöhnung der Opfer.  
  
Klar, wir alle neigen dazu, das eigene Erleben ins Zentrum zu rücken. Doch es min-
dert nicht nur die Phantasie dafür, was andere bewegt, es raubt uns auch den Blick 
aufs Wesentliche.  
Dieselbe Situation stellt sich für zwei Betrachter oft gegensätzlich dar. Sie empfinden, 
reflektieren und erinnern das Ereignis völlig unterschiedlich - wobei das, was da erin-
nert wird, meist wesentlich mehr mit dem Erinnernden zu tun hat als dem Ereignis an 
sich.  
Aus dieser Falle gibt es kein Entrinnen. Bestenfalls können wir Erfahrungen abglei-
chen und uns über unsere jeweilige Wahrnehmung austauschen, womit wir schon 
mittendrin im Konstruieren einer fiktiven Realität sind, die uns nicht unbedingt der 
wahren Wirklichkeit annähert.  
  
Erinnerung ist ähnlich dynamisch wie Erleben. In der Regel biegen wir uns das Wi-
derfahrene so lange zurecht, bis wir damit leben können. Wir blenden aus, fügen ein, 
löschen, verschieben die Akzente. Bis uns das Resultat erträglich scheint. Mentales 
Fotoshopping eben, wechselnde Variationen in Selbsttäuschung, eine simultane De- 
und Remontage, die mit der realen Momentaufnahme herzlich wenig zu tun hat. 
  
Deshalb schreibe ich anderen besser nicht vor, wie sie etwas zu sehen haben. Sie 
sehen es ohnehin anders als ich. Ich kann sie nur einladen, meine Interpretation zur 
Kenntnis zu nehmen und sie gelegentlich auf die Brüche und Leerstellen in ihrem 
Konstrukt hinweisen. 
  
So viel zu dem, was ich als Autor vermag und darf.  
  
Aber ein bisschen was von Farbe verstehe ich schon. Ich schreibe zwar Märchen, 
doch die sind bunt und meine Farben echt.  
Sicher, erdachte Realitäten bilden bloß Schemen ab, bieten bestenfalls Annäherun-
gen, die nie das wiedergeben, was der wirklichen Wirklichkeit entspricht. Jeder, der 
über Gewalt schreibt, sollte das wissen.  
Alles andere wäre angesichts der gnadenlosen Polychromie des Daseins purer Grö-
ßenwahn. Es geht also auch für Realisten höchstens darum, wie sie scheitern. Die 
Frage nach dem „ob“ braucht sich keiner mehr zu stellen. 
  
Zumindest sehe ich das so. Es ist mein Weg, um mit dem Wahnsinn klarzukommen.  
Doch natürlich gehört zu meiner Realität Gewalt. Physisch, roh, so beiläufig, banal 
und selbstverständlich wie ich sie erlebt habe. Als Opfer, Täter und Zuschauer.  
Gewalt als Motto. Als Lebensphilosophie. Als Art in der Welt zu sein. Als Maxime, um 
mit Macht, Ohnmacht und eigener Endlichkeit zu verfahren.  
  
Ich bin Männern begegnet, die weit jenseits der Schwelle standen. Für die es völlig 
normal war, anderer Leute Leben auszulöschen. Die töteten nicht aus Not, sondern 
weil es ihr Job war. Sie sahen sich als Fachkräfte, und genau das waren sie auch. 
Fachkräfte killen nicht für den Kick. Sie erfüllen ihren Auftrag und liefern gute Arbeit 
ab. Sie sind keine kranken Sadisten, wie die Typen, die sich erst selbst spüren, wenn 
sie quälen und töten. 
Der eine oder andere von ihnen wirkte gar nicht mal unsympathisch. In Zivilklamotten 
wären sie einfach nur eine Gruppe lockerer, junger Männer gewesen und ich nicht im 
Traum drauf gekommen. Aber es war Krieg und sie trugen Khaki und sie langweilten 
sich und einige von ihnen wollten ihr Englisch üben.  
Deshalb.  



Keine Ahnung, was diese Burschen heute machen, ob es sie noch gibt oder wie sie 
nachts schlafen. Die anderen, die ich später traf, waren schon älter und soffen zu 
viel. Sonst hätten sie kaum darüber gesprochen.  
Ich hab sie nicht beneidet.  
  
Sind Soldaten Mörder?  
Manche. Alle gewiss nicht. Die Etappenschweine haben keine Chance abzudrücken 
und die vorn schießen meist daneben. Statistisch gesehen. Falsche Frage.  
Krieger sind zum Töten da...  
Dazu sind sie ausgebildet.  
Fühlen sie sich wie Mörder? 
Wie fühlt sich ein Mörder? 
Wie fühlst du dich, wenn du an deine Toten denkst? 

  
Ähnliche Gespräche habe ich als junger Mann mit meinem Vater geführt. Er war 
Jahrgang 1921 und von 1940 bis zu seiner Gefangennahme im Spätherbst 1944 In-
fanterist der deutschen Wehrmacht. Unter anderen in Nordafrika, Süditalien und 
Nordfrankreich, an Frontabschnitten, die heftig umkämpft waren.  
Eher ein Zufallsüberlebender. Diverse Male verwundet und ausgezeichnet. Bevor ich 
gemustert wurde, fuhr er mit mir nach Bergen-Belsen und Verdun. Als ich ihm mei-
nen Ausmusterungsbescheid zeigte, weinte er vor Freude.  
  
Nein, es ist nicht derselbe Mann, der den Achtjährigen an die Scheune in der Lüne-
burger Heide genagelt hat. Aber er war genauso beschädigt. Massiv traumatisiert. 
Nervös. Unbeherrscht. Panisch. Gewalttätig. Zugleich liebevoll, nachdenklich und 
klug. Er hätte ein wunderbarer Vater sein können. So war er einer von denen, die nur 
physisch dem Fleischwolf entronnen waren und die der Krieg nie losließ.  
Bis kurz seinem Tod.  
Bei ihm waren es zwei Tage.  
Immerhin.  
  
Wer Gewalt gewöhnt ist, denkt anders über Gewalt. Er denkt sie immer mit. Als Opti-
on.  
  
Bei Gewaltdarstellungen in Texten merke ich sofort, ob ein Autor weiß, wovon er o-
der sie spricht. Wenn es echt ist, fesselt es mich. Aber viel öfter, leider auch oft in 
Kriminalromanen, ist es das nicht und langweilt mich, weil der Erkenntniszuwachs 
extrem überschaubar bleibt. 
Bei Filmen geht es mir ähnlich. Ich mag die alten Streifen der schwarzen Serie, wo 
sich auch vieles um Gewalt dreht – als extremer Ausdruck der Krise. Doch diese Fil-
me deuten Exzesse bloß an, statt sie auszubuchstabieren. Sie überlassen die Details 
der Fantasie der Betrachter, ihrem Erfahrungsrahmen und inneren Dämonen.  
Und klar, mitunter muss die explizite Schilderung sein, ist Teil der Katharsis, drama-
turgisch notwendig, wesentlicher Erlebnisraum der Akteure oder der Welt der Auto-
ren.  
  
Als ich vor knapp vierzig Jahren „Dispatches“ von Michael Herr las und er mich durch 
die geschundenen Reisfelder Vietnams mitnahm, dachte ich beim Lesen oft, wie blut-
leer, armselig und taub muss eine wohlstandssatte Gesellschaft sein, um irgendwel-
chen armen Bauern, die tausende von Kilometern entfernt leben und täglich hungrig 
schlafen gehen, einen Krieg aufzuzwingen, aus dem ihre eigenen Söhne in Plastik-
säcken oder als Seelenkrüppel zurückkommen, nur damit ein paar von denen, die es 
unterwegs verschont, sich hinterher hinsetzen können und über die schärfsten Adre-
nalinkicks ihres Lebens schreiben? Würde Michael Herr wohl auch so enthusiastisch 



über das Grauen berichten, wenn es sich nicht in Dak To oder Khe Sanh oder Da 
Nang entfaltet hätte, sondern in Tenafly, New Jersey, und das Napalm nicht irgend-
welche Bergdörfer an der Grenze zu Kambodscha niedergewalzt hätte, sondern 
Suburbiana, USA, den lokalen ‚A & P’, ‚Seven Eleven’ und den ‚Git ’n Go’? 

  
Ähnliche Gefühle beschleichen mich, wenn ich orgiastischen Gewaltexzessen in fikti-
ven Texten begegne.  
Denn ich fürchte, dass diese Faszination für blutrünstige Brutalität zwar auch und ur-
sächlich mit der politisch korrekten Ächtung von Gewalt zu tun haben mag, aber sich 
in den Reiz des Verbotenen, den Thrill des Exotischen, Abgründigen, die erotisieren-
den Lustangst und geile Gier aufs Gruseln noch etwas mengt, das ich für weit weni-
ger harmlos halte. 
Es ist der Überdruss am satten Leben, geboren aus der Sterbenslangeweile der ge-
sicherten Existenz - die selbstmörderische Sehnsucht danach, endlich mal wieder die 
Fesseln zivilisatorischer Konditionierung abzustreifen, archaischen Gelüsten zu frö-
nen, verschärft animalisch zu leben, Adrenalin zu spüren, Schweiß, Schmerz, Blut 
und körperlichen Triumph zu schmecken.  
Wir fühlen uns gefangen in der Routine unserer stumpfen Wohlstandssterilität, die 
Kreativität auf Konsum und virtuelle Welten beschränkt. Unsere schärfsten Sekunden 
bestehen aus Sex und Kaufrausch, gewürzt mit einer Prise Drogen und dem, was 
das Dutzend bester Tage im Jahr all inclusive so hergibt. Und das ist in der Regel 
mau.  
Doch wenn Nacktaffen, die in schützenden Käfigen sozialisiert sind, anfangen vom 
Dschungel zu träumen, vergessen sie gern, dass da draußen echte Tiger lauern.  
  
Ich habe nichts gegen Tiger. Aber ich bin einigen begegnet und gehe ihnen lieber 
aus dem Weg.  
Ich weiß, wie Krieg aussieht, was er anrichtet, welches Leid er stitet, und nein, es hat 
mir keinen Spaß gemacht, die Fliegen auf den Augen sterbender Kinder zu zählen 
und ihren Verwesungsgestank zu riechen, während sie noch wimmern. 

  
Diese Bilder begleiten mich. Sie werden mich weiter begleiten. Ich bin nicht scharf 
auf Nachschlag.  
Zugleich denke ich, jedes Selbst ist nur ein Maß aller Dinge. Was sich in meinem 
Kopf abspielt, erklärt nicht, wofür mein Nachbar sich begeistert. Ich habe mir fast die 
Seele aus dem Leib gesoffen, um bestimmte Eindrücke zu betäuben. Andere gieren 
verzweifelt danach.  
Ich kenne diese Sehnsucht. Sie hat mich damals genau dahin geführt, wo ich gelan-
det bin, aber für das, was ich von dort mitgebracht habe, musste ich einen Teil von 
mir zurücklassen.  
Man verliert die Unschuld nicht einfach so. Viel öfter wird sie amputiert. Und es gibt 
erlebnishungrige Idioten, die sie mutwillig wegwerfen. Wie mich. 
  
Alles hat seinen Preis. Früher oder später ist Zahltag. Trotz Plastikkarte und „Easy 
Credit“. Das vergessen wir gern. 
Wenn wir als Autoren über Gewalt schreiben, geht es immer um unsere Menschlich-
keit. Um unsere eigene und die anderer. Sie mag uns bloß fiktiv scheinen, doch sie 
ist auch als Fiktion immer sehr real. Denn sie feiert oder kritisiert Realitäten, bestätigt 
oder zerlegt sie.  
Man kann Toten keine Würde andichten. Ihr Leiden ist Geschichte. Einfach nur Leid. 
Es hat keinen Sinn. Bloß den Sinn, dass irgendwer oder irgendwas irgendwen leiden 
lässt. Aber wir können uns dazu verhalten, indem wir eingreifen. Und wenn wir nicht 



einzugreifen vermögen, so können wir zumindest versuchen zu identifizieren, was die 
Ursache des Leids ist und ob es sich künftig eventuell vermeiden lässt.  
  
Jeder gute Text tut das, und die besseren bergen immer auch ein Museum der Uto-
pien, an Haltung, Geist, Wertschätzung dessen, was wir für menschlich erachten. 
Und sei es als Dystopie.  
  
Darum geht es. Immer wieder.  
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